Дерек Стивенс, владелец казино Circa, Golden Gate и The D, пошел на крупный риск, перестраивая центр Лас‑Вегаса. Теперь он владеет объектами стоимостью более $1 млрд, включая крупнейший в мире букмекерский зал и самый эпатажный публичный бассейн в Городе грехов. Около 18:00 во вторник в конце декабря примерно 500 любителей азартных игр выстроились в очередь в казино Golden Gate на Фримонт‑стрит в центре Лас‑Вегаса, чтобы получить талон на пару бесплатных напитков с Дереком Стивенсом, миллиардером — владельцем казино. Барменши в нижнем белье и на каблуках покачивали бедрами под I Gotta Feeling группы Black Eyed Peas.  «Каждому казино нужна своя фишка, людей привлекает бесплатный бар», — говорит 58‑летний Стивенс, который купил этот объект, старейший отель и казино Лас‑Вегаса, в 2006 году, а через пять лет приобрел и The D, расположенное в нескольких шагах оттуда. Напротив стоит его коронный актив — казино Circa, которое открылось в 2020 году и стоило $1 млрд. Каждый купон на напиток идет вместе с золотым конвертом, в котором, как правило, лежит карта на $5, но номинал может доходить до $1000. В Golden Gate такой щедрый happy hour (акция «счастливый час») проходит каждый вечер, семь дней в неделю. Можно с уверенностью сказать, что игроки тратят на слоты больше, чем казино на бесплатные напитки. Сотрудник передает Стивенсу микрофон, и музыка затихает. «Я всегда считал, что нет ничего лучше в Вегасе, чем когда ты можешь пропустить пару коктейлей и, возможно, сорвать джекпот, — обращается он к толпе. — Так начинается вечер. И я ценю, что вы хотите начать свой вечер именно здесь». Стивенс, в белых туфлях-оксфордах, синем костюме и часах Richard Mille, — последний представитель вымирающего вида в Лас‑Вегасе: независимый магнат казино. Три его объекта, которыми он владеет вместе с младшим братом Грегом, стоят $1,2 млрд, по оценке Forbes USA. В городе, построенном легендами, вроде Джея Сарно, Кирка Керкоряна и Бенни Биниона, и переосмысленном Стивом Винном и Шелдоном Адельсоном, почти все крупные казино — от MGM до Caesars — продали землю и здания REIT‑фондам и начали платить аренду. Но Стивенс владеет всем — даже землей под своими объектами. И хотя казино на улице Стрип в прошлом году ощутили удар от падения потока иностранных туристов, центр Лас‑Вегаса держится на американских игроках.  60-этажное здание Circa находится на углу Фримонт и Мэйн‑стрит, по форме напоминает круизный лайнер. Это единственный по‑настоящему премиальный объект в центре Лас‑Вегаса. Fremont Casino группы Boyd яркий и со своей историей, но в то же время гнетущий — небольшая букмекерская зона, старые слоты, а клиентура старше самих машин. В Golden Nugget Тилмана Фертитты вы легко можете столкнуться с вашей тетей, которая, судя по интерьеру, и занималась оформлением этого места. А Binion’s, казино, где в 1970 году стартовала Мировая серия покера (WSOP), выглядит так, будто его с тех пор ни разу капитально не обновляли. Но Circa — совсем другая история. Это аттракцион, а в этом, в конце концов, и есть суть Лас‑Вегаса. Аттракцион с крупнейшим в мире трехэтажным спортивным баром (sportsbook), антуражем, как в кинотеатре, экраном, который позволяет транслировать до 19 матчей одновременно с указанием коэффициентов, бассейном Stadium Swim, где вода в холодные месяцы подогревается до 36°C, а над бассейнами возвышается экран диагональю 143 фута (более 4 м). Люди приезжают уже только ради того, чтобы увидеть это место. Вечный шоумен Стивенс называется его «акватеатром» и убежден, что построил «лучший бассейн за всю историю мира». Пока отели на Стрипе в прошлом году испытывали некоторые трудности, с Circa — объектом «только для взрослых» — Стивенс идеально попал в запрос своей аудитории. По оценке Forbes USA, курорт приносит больше дохода от азартных игр, чем три объекта Boyd на Фримонт вместе взятые, — около $280 млн в год, или 35% всей выручки казино Downtown. С 2019 по 2024 год доход от игр вырос на 36%. И хотя весь этот рост нельзя приписать исключительно Circa, отель явно сыграл ключевую роль в восстановлении Фримонт‑стрит после ковида. Имя владельца настолько известно, что он принимал у себя миллиардеров, вроде Стива Коэна, а также президента Дональда Трампа, который заехал в Circa вскоре после инаугурации в январе 2025 года. В 2023‑м мошенник, представившись Стивенсом по телефону, уговорил одного из сотрудников встретиться с ним на парковке и принести $1,1 млн из кассы. Схема сработала, но афериста задержали. У самого Стивенса тоже есть легкий налет «антигероя»: однажды власти Невады оштрафовали его на $250 000 за то, что он якобы выдал двум игрокам суммарно $25 000 фишками в Golden Gate и The D без необходимой документации (он отрицает нарушение). «Стивенс делает то же самое, что и его предшественники, но у Circa другой масштаб, — говорит Майк Грин, преподаватель истории в Университете Невады в Лас‑Вегасе. — Если учесть, что Адельсона [Шелдон Адельсон, миллиардер, владелец более половины казино в Лас-Вегасе, умер в январе 2021 года] уже нет, у Винна [Стив Винн, миллиардер, владелец сети казино и отелей в Лас-Вегасе] были свои проблемы, а у [миллиардера] Фила Раффина есть крупные объекты на Стрипе, но его сложно назвать магнатом, Стивенс вполне может оказаться последним настоящим магнатом казино». Стивенс с этим не согласен. «Эти ребята — большие игроки, — говорит он. — А я просто парень, который продает пиво на баре». Стивенс родился и вырос в Гросс‑Пойнт, штат Мичиган в семье архитектора и учительницы математики. Семья его матери основала в начале XX века крупный бизнес по производству крепежных изделий для автопрома. В 1994 году, после окончания Мичиганского университета, он стал генеральным директором семейной компании Cold Heading Co., которой сейчас принадлежат еще несколько компаний и два производственных предприятия, которые делают запчасти для автомобилей. Формально он до сих пор занимает пост CEO, но почти не говорит о бизнесе. «Буду максимально честен: это пара ребят в гараже», — говорит он. Такие слова — редкое проявление скромности, учитывая, что Cold Heading — ведущий поставщик гаек и болтов для автопрома, а семейный бизнес генерирует настолько мощный денежный поток, что Стивенс с братом смогли купить Golden Gate и The D. Строительство Circa они профинансировали за счет прибыли от первых двух казино, вложив $500 млн. В мае 2006‑го Стивенс подыскивал штат без подоходного налога, чтобы перевести туда свой инвестиционный портфель. Днем он с друзьями в футболках и шлепанцах гулял по Фримонт‑стрит, пока не зашел в Golden Gate, которым тогда владел Марк Бранденбург. Стивенс воспользовался внутренним телефоном, и сам Бранденбург, чья ассистентка в тот день отсутствовала, снял трубку. Стивенс сказал, что хочет инвестировать в казино: у него уже была небольшая доля в Rio и долговые обязательства Riviera, но он заявил, что хочет узнать побольше о внутренней кухне казино. После разговора в офисе, вложив $7,5 млн, Стивенс вышел оттуда владельцем 50% Golden Gate. К 2008 году Стивенс получил лицензию Комиссии по контролю за азартными играми Невады и в итоге выкупил оставшуюся долю Бранденбурга примерно за $10 млн. В прошлом году он приобрел землю под отелем еще за $19 млн. «Я всегда считал важным владеть территорией, владеть землей, — говорит он в офисе Circa. — Возможно, я слишком старомоден, учитывая, что все на Стрипе распродают свою землю». Такая стратегия может ограничивать доступ к капиталу, но снижает риски. «Когда наступает спад или серьезная рецессия, платеж по аренде все равно нужно вносить», — говорит он. В 2011 году Стивенс и его брат купили близлежащий Fitzgerald’s, казино в ирландском стиле, и провели полное обновление 36‑этажной башни, переименовав объект в The D. Четыре года спустя дуэт приобрел стареющий Las Vegas Club примерно за $40 млн, а также несколько соседних объектов в пределах одного квартала, включая легендарный стрип‑клуб Glitter Gulch, известный своей неоновой ковбойшей Vegas Vickie, которая теперь сияет внутри Circa. Они также купили казино Mermaids и La Bayou. Изначальный план заключался в расширении и реновации Vegas Club, но, владея в сумме восемью казино, братья Стивенс контролировали весь квартал — за исключением крохотного магазина футболок площадью 20 на 100 футов (6,1 на 30,48 м) и небольшого офисного здания. Тогда отец подсказал им отказаться от идеи частичной реновации и мыслить масштабнее. Поняв, что отец прав, Стивенс зашел в тот магазин футболок и подошел к владельцу, Хайму Габаю. Они договорились о сделке на $13,5 млн за магазин — это оказалось самым дорогим приобретением Стивенса в пересчете на квадратный фут при сборке площадки под Circa. Когда Стивенс владел всем кварталом, братья взяли кредит на $450 млн в Credit Suisse, дополнив их $500 млн собственных средств. Датой открытия было намечено 31 декабря 2020 года. Успев до этого срока, они могли воспользоваться положением налогового кодекса, разрешающим единовременно списать стоимость всего проекта, несколько лет не платить налоги и начать быстрее гасить тело долга. «Если бы не ускоренная амортизация, списать затраты бы не вышло. Да, это было настолько важно», — говорит Стивенс. В марте 2020‑го, с приходом Covid‑19, казино по всему Лас‑Вегасу закрылись. Стивенс сделал ставку на то, что пандемия не продлится вечно, и если он хочет получить налоговый вычет и спасти инвестицию, то проект нужно дожимать. Руководитель стройки перевел объект на круглосуточный режим, и комплекс открыли на девять недель раньше срока — в октябре того же года. «Ставка сыграла, но это была та еще карусель. Я постарел лет на пять. Я не знал, утечет ли вся моя карьера, все, что я сделал за жизнь, в унитаз», — вспоминает Стивенс. Уже на следующий год ставка окупилась. «2021‑й и 2022‑й — два лучших года в истории Вегаса», — говорит Стивенс про пробуждение после Covid‑19, когда город начал стабильно собирать более $1 млрд в месяц только на игорной выручке — серия рекордных месяцев продолжается до сих пор. У Стивенса и его брата все еще остается около $200 млн долга, но финансовое положение Circa уверенное, а центральный район города остается на коне: с 2023 по 2024 год игорная выручка выросла на 2,4%, в то время как по Лас‑Вегасу в целом этот показатель снизился на 1% за тот же период. «В Лас‑Вегасе все решает тайминг, и Дерек выбрал идеальный момент. Нужно немного гениальности и немного безумия. Надо идти на риски, в которые большинство не поверит. Это делало великим Шелдона, это делало великим Стива Винна — и это позволило Дереку сделать то, что он сделал», — говорит Брендан Бассманн, управляющий партнер местной консалтинговой фирмы B Global, специализирующейся на игорном бизнесе. На 60‑м этаже Circa, где расположен Legacy Club, посетителей на выходе из лифта встречают бюсты Сэма Бойда, Бенни Биниона, Говарда Хьюза, Кирка Керкоряна, Джея Сарно, Стива Винна и других. Когда речь заходит о его собственном наследии, Стивенс говорит, что он слишком молод, чтобы об этом думать. Circa, по его словам, не будет его последним проектом. В Symphony Park, прямо через дорогу, они с братом владеют еще 2,75 га земли — это последний участок в центре города, на котором разрешен игорный бизнес. «В какой‑то момент, — говорит он, глядя в сторону этого участка, — у нас там обязательно что‑нибудь заварится». Перевод Глеба Анфиногенова

34

41

50

61

67

81

104

110

116

137

143

155

161

167

179

185

191

196

202

214

220

226

232

238

244

250

256

262

268